2026年8月22日，自媒体博主“渔猎齐哥”曝光了一段暗访视频，再次揭开了中国食品安全的恶劣现实。在河北张家口康保县屯垦镇，工人们竟然将新鲜大白菜的根部浸入标注为“甲醛溶液”的桶中，然后再装车运往江苏宿迁等地。现场工作人员坦言，这一做法是为了保持蔬菜的新鲜，仅能维持2到3天。当天，康保县政府迅速发布通报，证实了视频内容，指出这一行为为收购商违法操作，公安机关已对此展开调查并采取措施。而经过安徽阜阳的检测发现，这批白菜甲醛含量超标，最高达21.412毫克/千克。从曝光到官方回应仅用了一天，这种迅速反应却显得讽刺——往往是自媒体的揭露引发舆论热潮后，监管部门才匆忙介入。如果没有博主的视频，这些含有甲醛的白菜可能早已进入无数家庭的餐桌。康保县问题白菜的流向至今仍无明确答案，公众不禁发问：为什么每次监管的“第一时间”总是慢半拍？

正如刁盘老胡所言，对于这样频繁的食品安全事件，依赖自媒体的曝光让本应承担责任的正规媒体和食品监管者感到羞耻和愧疚。实际上，“甲醛白菜”并不是新出现的问题。早在2012年，山东就曾曝光相关违法行为，相关经纪人被行政拘留。同年，广州的批发市场也发现并销毁了122.4吨甲醛白菜。从2012年到2026年，时隔十四年，手法依旧相同：装车前沾一沾，理由也未改变——为了保持新鲜。尽管法律明文禁止将致癌物质甲醛用于食品保鲜，违法者却依然我行我素。这难道是偶然事件？视频中工人的熟练操作和流畅的流程，无疑显示出这是一条不为人知的“潜规则”。十四年来，监管部门究竟是无能为力，还是故意失职？

这本“投毒编年史”中的“甲醛白菜”只是最新一章。回顾历史，2003年安徽阜阳的“大头娃娃”事件因劣质奶粉导致婴儿营养不良；2008年三聚氰胺奶粉事件引发30万儿童患病，且造成6名婴儿亡故，三鹿公司因此破产。2011年，央视曝光双汇阴肉事件，同年“染色馒头”的丑闻让消费者瞠目结舌；2013年，山东种姜使用剧毒农药，湖南大米则被查出镉超标；此后，每年都有新的食品安全丑闻不断出现。令人可怕的是，这种现象已经让人习以为常。社会从最初的愤怒逐渐演变为现在的麻木与无奈，看到毒食品的频繁出现，大家只是无奈地说：“哦，又来了”。当社会对食品安全丑闻变得麻木，显然已然病入膏肓。

导致这一问题屡禁不止的原因和责任人并不明显。一方面，违法的成本几乎微乎其微，面对获利数十万、数百万的不法商贩，偶尔的罚款根本无法震慑他们。只要不至于破产，这些违法者总会有机会卷土重来。网民愤怒表示，应该让违法者承担倾家荡产的后果；另一方面，监管失职则几乎没有代价。在康保县的现场，工人们明目张胆地浸泡甲醛，然而当地的监管部门在日常检查时究竟在做什么？尽管有明确规定要求追究监管者的责任，但长期以来鲜有监管人员因食品安全问题被追责。更多时候，仅仅是“一纸通报”之后，没有后续行动，涉事官员便换个岗位继续工作，渎职几乎没有成本，他们为何要认真负责？

更加令人绝望的是，食品安全问题已经演变为一场“全民互害”的恶性循环，“甲醛白菜”只是其中的一个环节。菜农用甲醛处理白菜，是因为知道收购商想要外观好的蔬菜；收购商用此方式保鲜，是因为市场喜欢“好看”的产品；批发商照常购买，是因为消费者普遍更关注菜品的外观。每个人都在追求颜值而付出健康的代价。商家为了利润添加毒物，消费者在不知情的情况下购买，便觉得食品更加诱人；监管为了减少纠纷，小事化了，最后又产生下一个“甲醛白菜”。这一切并非少数商贩道德的沦丧，而是整个社会体系的崩溃。从生产环节到销售到监管再到消费者，投毒者本身也是其他毒品的受害者，这样的循环让人无奈。